Недавно вышедший сериал «Молодой папа» вызвал бурные обсуждения среди публики, в одинаковой степени причастной к массовой культуре и тонкостям католической политики. Телесериал рассказывает историю вымышленного папы Римского Пия XIII. Однако мало кто знает, что еще задолго до изобретения телевидения подобный сюжет использовал в своем романе британский писатель начала XX века. Автор произведения – достаточно эксцентричная личность, Фредерик Уильям Рольф, известный современникам под псевдонимом «барон Корво». Более того, критики и рецензенты полагают, что роман о вымышленном папе за авторством Рольфа представляет собой не просто художественное произведение, но фантастическую автобиографию, в которой тот описал свою несбывшуюся мечту. Сам Рольф в своей настоящей жизни был весьма и весьма далек от титула папы Римского – ему не удалось стать даже обычным католическим священником.
Фредерик Уильям Рольф родился в 1860 году в Чипсайде (Лондон) в семье мастера фортепьяно. В довольно раннем возрасте – 14 лет – он занялся преподаванием, оставив школу. В 1886 году он принял католицизм, но этим дело не ограничилось: он решил поступить в семинарию, чтобы стать священником. Достичь ординации ему не удалось, его отчислили из двух семинарий: сначала в 1887 году из Сент-Мери Колледжа (Оскотт), затем, в 1889 году, из Колледжа шотландцев (Рим). Одной из причин отчисления стала его репутация гомосексуалиста. Впоследствии его биографы обращали внимание на переписку Рольфа с мужчинами и некоторые особенности его творчества. Так, Альфонс Джеймс Альберт Саймонс в книге «В поисках Корво» предположил, что Рольф был латентным гомосексуалистом, который не смог принять свою природу и страдал от этого.
Рольф был убежден в том, что враги помешали ему воплотить его истинное призвание. Как пишет один из его биографов, писатель в течение 20 лет после своего изгнания из колледжа хранил верность обету безбрачия, так как надеялся на то, что иерархи Католической церкви «одумаются» и призовут его к служению. И хотя этого не случилось, он не дрогнул в своей вере. Рольф полагал, что все католики должны помогать друг другу. Руководствуясь этим, в 1891 году он забрасывал письмами газеты, через которые пытался достучаться до Церкви. Он ожидал, что католики предложат ему свою помощь, не сомневаясь в праве на нее ввиду одаренности и исключительности Рольфа. Он умел произвести впечатление на состоятельных и знатных лиц, которые оказывали ему покровительство и материальную поддержку, в числе них была герцогиня Сфорца Чезарини. Рольф утверждал, что она передала ему в пользование титул «барон Корво». Он предпочитал быть известным как барон Корво в обществе, так ему охотнее давали деньги в долг.
Находясь в ожидании признания права на священство от Католической церкви, Фредерик Рольф обратился к творчеству, проявив себя в живописи, фотографии, журналистике и литературе, охотно обращаясь и к религиозной тематике. Так, в музее Холивелла (Северный Уэльс) можно увидеть пять сохранившихся хоругвей из 14, на которых фигуры святых были написаны Рольфом во время его проживания в Холивелле во второй половине 1890-х годов по заказу местного приходского священника.
В дальнейшем он посвятил себя прозе, написав серию рассказов, в которых затрагивается тема религии и святости. Они изданы в сборнике «Истории, рассказанные мне Тото» в 1898 году. Перу Рольфа также принадлежат несколько весьма необычных романов, где он обращается к историческому жанру. В 1901 году он написал «Хроники Борджиа», довольно нереалистичные, хотя для работы над ними он получил доступ к семейным архивам Борджиа от одного из потомков знаменитого рода.
Впрочем, он никогда не зарабатывал много как писатель, и здесь он снова видел происки врагов, обвиняя редакторов в интригах, хотя те выплачивали ему авансы из жалости, чтобы он не умер с голоду, да и отзывы на многие его произведения были смешанными и редкими. Слава к нему как к литератору пришла уже после его смерти, которую он встретил в нищете в 1913 году. В 1923 году появилась статья Шейна Лесли о его творчестве, после чего родился «культ Корво». Еще больший интерес к Рольфу и его работам вызвала биография «В поисках Корво» Саймонса, и только позднее стали публиковаться романы и письма самого Рольфа.
Один из таких романов – «Адриан VII» (1904 год), в котором главный герой – Джордж Артур Роуз – реализует мечту автора. Как и Рольф, он англичанин и бывший семинарист, занимается фотографией и живописью, однако ему везет куда больше, чем его создателю. Через 20 лет после изгнания из семинарии Роуза находят кардинал-архиепископ и епископ, предлагающие ему сан священника и денежную компенсацию за его страдания. Тем временем конклав кардиналов, поделенный на фракции, все никак не может избрать нового папу Римского. Когда же кардинал и епископ привозят в Рим Роуза, они направляются в Сикстинскую капеллу, где, к удивлению последнего, ему сообщают, что он избран новым папой. Герой предполагает, что конклав кардиналов восхитила его 20-летняя верность жажде обретения священства. Он принимает имя Адриан VII в честь последнего английского папы Адриана IV.
Далее этот нетрадиционный папа, курящий и молящийся по-гречески, в течение года издает буллы и проводит реформы, поражающие кардиналов. Некоторые из них пытаются созвать Вселенский собор, чтобы провозгласить его еретиком. Адриан VII жестко провозглашает: духовенство не должно заниматься торговлей, на робкие вопросы о достижении средств на существование понтифик заявляет, что Церковь должна существовать на пожертвования, Бог поможет ей. Папа выпускает буллу, в которой говорит о личной (а не общества) ответственности каждого человека за свои поступки. Еще больше кардиналов поражает требование понтифика отказа Церкви от светской власти. Роуз распродает папские регалии и требует, чтобы духовные ордена не вмешивались в светские дела. Также вымышленный папа борется с социализмом: он провозглашает догмат о равенстве невыполнимым, объясняет, что социалистами управляет желание улучшить свое состояние за счет своих братьев, дележ частной собственности – это грабительство. При этом Адриан VII полагает, что самодержавие должно исчезнуть, в XX веке конституционная монархия заняла свое законное место.
Интересно, что Фредерик Рольф в своей истории предвосхитил канонизацию Жанны д’Арк – она будет объявлена святой лишь спустя 16 лет после выхода романа (а также Иоанна Боско – его канонизируют только в 1929 году). Его герой канонизирует еще несколько неоднозначных личностей в английской истории: так, Генриха VI Ланкастера причисляют к блаженным за его кротость и страдания. Канонизирована и Мария Стюарт как мученица и законная королева Англии и Шотландии, так как Адриан VII полагал, что она являлась законной наследницей Маргарет Тюдор, к ее потомкам (а не к остальным детям Генриха VIII) после смерти Марии Тюдор, по мнению кардиналов, должна была прийти власть. Причислен к лику святых и Данте Алигьери.
Несмотря на принцип отказа от светской власти, Адриан VII продвигает свои взгляды на мировую политику того времени. Лишь пять государств достойны суверенитета: Англия, Германия, Италия, Япония и США. Остальные страны в большей или меньшей степени должны быть управляемы извне. Так, на его взгляд, Англия должна получить под свой контроль Азию, Африку и Австралию. Он восхищался американской кипучей энергией, поэтому США должны были управлять Южной Америкой. Выдвигается идея о восстановлении Римской империи с Южным и Северным императорами, таковыми были короли Германии и Италии, которые будут контролировать европейские государства. Часть России до Уральских гор также, по его идее, должна отойти под контроль Германии. Японии Рольфом «разрешено» аннексировать Сибирь. В романе подписывается договор о подобном разделе территорий.
Но судьба к главному герою благосклонна не до конца – Адриан VII был папой Римским лишь год, а затем застрелен одним из социалистов, которого он перед смертью простил.
Впоследствии по роману Питером Луки была написана пьеса (1967), постановка которой оказалась довольно успешной.
Об авторе: Ольга Сергеевна Позняк – аспирант кафедры социологии и религиоведения РГПУ им. А.И. Герцена.