Функционирует при финансовой поддержке Федерального агентства по печати и массовым коммуникациям
   
Золотой фонд
Слава9 июня 2017 г.
Наказание15 июня 2017 г.
РАЗГОВОР НА ТЫ: ИДОЛЫ СОВРЕМЕННОСТИ28 февраля 2016 г.
Душа5 июня 2017 г.
Новое в справочном разделе
Комментарии читателей rss

Вопреки…

20 апреля 2011 г.
Страстную Седмицу мы воспринимаем через призму уже сложившегося богословия, которое растолковывает каждый шаг Спасителя и рассказывает о том, что мы должны чувствовать. А что если попробовать прожить эту неделю так, как будто ты ничего этого не знаешь, полностью пропустив её через себя и запечатлев в сердце?...

Приближается Пасха. Страстная уже на выдохе. Привычный круг богослужений. На какие-то минуты – уж будем честны перед собой хотя бы — удается хоть краем сознания зацепить происходящее. Или происходившее? 

Без экзальтации и неофитского задора тяжело ощутить себя причастным к Страстной. Не то чтобы лед на сердце, не то чтобы трезвомыслие было какое-то особенное, просто все время фоном идет  обычная жизнь – работа, дети, кастрюли, весна, грязные машины, стоптанные ботинки, а для особо продвинутых юзеров еще накладывает свой отпечаток жизнь в виртуальных мирах. Происходит раздвоение, рас-троение — ты как игрушка, собранная из разных картонных слоев – здесь один, там другой, и ни один не настоящий. Ни один не живой. Дернешь за ниточку – игрушка дрыгнет ногами, за другую – качнет головой, за третью – руками всплеснет.  Механистичность  скрашивается заведенными порядками – куличами и крашением яиц. 

Я не хочу сказать, что все остальные притворяются, что энтузиазм и восторженность – это плохо. И может быть, меня отталкивает от этого всего лишь моя нелюбовь к театральности, патологическое желание быть честным, неумение притворяться. Особенно сейчас, на Страстной. 

Да, говорю я себе – я не трепещу и не волнуюсь, так как это подобало бы  его ученикам, я не сокрушаюсь и не каюсь так, как об этом пишут в книжках и говорят в проповедях с амвона. У меня никогда не получалось плакать о своих грехах – в прямом смысле. Обливаться слезами. Ну, не умею я. Когда-то, конечно, глядя на других, я выжимала из себя что-то похожее. Но оно было такое же ненастоящее, как картонные слои моей жизни, оно было – похожее. Но не то.

Но может быть, просто не надо бояться этого? Не нужно прятаться? И просто честно до конца посмотреть на себя. Не прикрываясь красивыми словами, не причитая, как у нас любят: «Ах, искушение!» И увидеть пустоту, прикрытую кое-как картонными слоями. Папье-маше. Печальный клоун Пьеро.

Его, между тем, уже предали. А я – пью чай. Как совместить все это? Не пить чай? Не делать ничего? Дергать за ниточки картонного сердца, чтобы оно стучало, когда нужно? Я не хочу притворяться, не хочу  казаться. И я остаюсь никем, потому что внутри – ничего, кроме чая…

Он собирает учеников, Тайная вечеря. Они тоже едят и пьют. Рядом с Ним – страдающим, боящимся, нахмуренным. И Он – тоже ест. Конечно, скажут мне все знающие люди – Он ест не просто так, он устанавливает Таинство Евхаристии. Но знали ли об этом его ученики? Те, которые ругались из-за места рядом с Ним, на которых Он сетовал за их бестолковость. Вряд ли. Они просто ели и пили рядом,  они были с Ним, они, наверное, болтали о какой-то ерунде и боялись за себя. Но вряд ли они притворялись, изображая из себя Апостолов – тогда. Они стали ими потом…

Он молится, плачет о Чаше. А они спят. Ну каково? Он укоряет их. Не молчит – псевдосмиренно, поджимая губы, а обижается. Он – живой. Пока живой. Но и они – настоящие, не выдуманные. Такие же, как мы. Они не могут проснуться. И мы спим, потому что мы очень устали. Особенно к концу Поста.

Мы воспринимаем эту Неделю через призму уже сложившегося богословия, которое растолковывает нам и каждый Его шаг, и рассказывает о том, что мы должны чувствовать – когда ужас, когда печаль, когда  радость. Интересно было бы прожить эту неделю так, как будто ты ничего этого не знаешь, полностью через себя пропустить и запечатлеть в сердце. 

Но это невозможно, потому что за нашей спиной – двухтысячелетняя история – христианства, культуры, мысли. Так или иначе, мы  соприкасаемся с тем, что было, через эту пелену. Словно бы ощупываем предметы через очень толстую ткань. Я не призываю отказаться от всего, не зову в протестантизм. Я просто хочу честно прожить эту неделю. Не то чтобы без богословия – нет, но без некоей  наружной идеологии: иди туда, почувствуй то, скажи это, испеки куличи.  

Я хочу разрушить стену – не отвергнуть историю и мысль, нет,  разрушить стену, построенную мной самой же, при помощи наших верующих масс. Как пишет О. Седакова: «Идеология — это защитная стена человечества против непредвидимой и неподдающейся разуму реальности. Хорошо если бы она на самом деле от этого защищала! Но на самом деле это стена очень ненадежная, и потому идеологии постоянно приходится с кем-то и с чем-то воевать. Поэтому настроение идеологии — бдительность… Эта бдительность как правильное состояние идеологического человека достойна анализа. Идеологический человек всегда чувствует себя в осажденной крепости — и враг, который эту крепость осаждает и засылает в нее лазутчиков, видится необычайно могучим и коварным. Или же — он чувствует себя на идеологическом фронте… Что говорить, это, в самом деле, страшно — такая возможность, что весь наш мир может рухнуть, и мы окажемся «без всего» и перед лицом совершенно другой реальности. Но это и есть вера в живого Бога, а не вера в веру и концепцию, которую предлагает идеология. И, как мне кажется, это ожидание Другого продолжается до последнего часа. Причем ожидание с любовью и надеждой: это ожидание Друга, а не Врага, он приходит разрушить не наши крепостные охранные стены, а нашу тюрьму». (http://religo.ru/columns/14179)

Пятница, день распятия. Он умирает, а у нас не сотрясаются здания и не разверзается небо. И завеса в храме не раздирается надвое. У нас едут машины, бойко идет торговля, звонят мобильные телефоны и работает интернет. Мир прочно застрял в сетях функциональности и успешности. И мы вместе с ним. Как жить с этим? Если бы мы были до конца честны перед собой, мы не должны были бы пережить эту пятницу – Пятницу, когда умирал Тот, Кто любит нас по-настоящему, Кто носит нас на руках и не оставляет даже тогда, когда мы предаем себя сами. Но мы живем. И неплохо.

«Скажу снова: мы не успеем покаяться, мы не успеем изменить свою жизнь до того, как мы встретимся сегодня вечером и завтра, в эти наступающие дни, со Страстями Господними», - пишет митрополит Антоний Сурожский. И это правда. Человек иногда не меняется за всю жизнь… 

Напряжение последних дней Страстной Седмицы заставляет нас лгать – мы понимаем, что должны быть рядом с Ним, умирать рядом с Ним, но этого не происходит. И мы искусственно раздуваем внутри себя огонек экзальтации. А если не врать? 

Тогда мы полные банкроты. Все, что мы делаем – превращается в прах, вся наша жизнь – суета. Единицы проживают ее так, что им не стыдно за бесцельно прожитые годы. Мы и любить не умеем, и прощать не научились. Мы просто проживаем эту жизнь – день за днем.

Что же держит нас здесь? Привычка? Страх перед смертью? Страх загробного наказания? Ожидание? 

Ожидание невозможного. Великая суббота. Он умер. Его нет. Я стою на опустевшей земле и не знаю, почему я  живу. Ведь все кончилось. Или нет? Нет, еще нужно сделать кое-что. Попрощаться с Ним. Проводить, как должно. Отдать последнее целование. И я иду. Иду к  тому месту, где Он похоронен. Где  огромный камень закрывает вход. Иду уже давно. Почти сорок лет. И не знаю, сколько еще придётся идти. Я уже растеряла по пути ароматы и благовония. Иду с пустыми руками. Просто сказать: «Прости». И прикоснуться рукой к ледяному лбу. Сколько я еще буду идти, я не знаю. И кто мне отвалит камень – тоже.

Но почему-то – несмотря на абсурд и безнадежность – я продолжаю идти. И мне очень хочется услышать в конце: «Его нет здесь, Он воскрес!» Воскрес, несмотря на мою пустоту и никчемность, воскрес, несмотря на мою невзрачность и картонность. Воскрес – вопреки всей моей дурацкой жизни и смерти. Он воскрес не потому, что я постилась, нет… Он воскрес бы, даже если бы я не знала о Нем. Он не выдвигал мне никаких условий и не торговался со мной: «Если ты не будешь пить молока, то я воскресну и избавлю от смерти тебя». Он не пытался купить мою любовь, обещая блаженство после смерти. Он просто воскрес. И все. И это – единственное, из-за чего пока еще стоит жить.

Подписаться на ленту комментариев к этой публикации

Комментарии (6)

Написать комментарий
#
Линник Юрий Иванович, Россия, Санкт - Петербург
21.12.2011 в 09:50
Какая прекрасная, изумительная статья!! это даже не статья, а маленькая поэма в прозе (или большое стихотворение в прозе). Анна Гальперина - не только первоклассная журналистка, но и очень талантливый поэт. Особенно потрясает финал, где она воображает себя одной из жен-мироносиц. В связи с этим я вспоминаю проповедь одного священника, которую когда-то слышал в церкви. Три жены-мироносицы - Мария-Богоматерь, Мария Магдалина и Мария Клеопова - это три разных типа женщин: непорочная дева, раскаявшаяся блудница и - третий тип - Мария Клеопова - как бы посередине между этими двумя крайностями: обычная женщина, которая была замужем и родила нескольких детей. Все три типа одинаково приятны Богу. Думаю, что священник не сам это выдумал, а вычитал у кого-то из святых отцов.
Ответить

#
Руслан Черномашенцев
21.12.2011 в 13:33
Святая Мария Магдалина равноапостольная на самом деле НИКОГДА не была блудницей.
Увы, священник озвучил латинский миф, который сегодня в результате тесных контактов с католиками к сожалению широко распространён среди чад МП РПЦ http://ru.wikipedia.org/wiki/Мария_Магдалина
+++
Ответить

#
26.04.2011 в 19:42
При всём желании,как бы мы не старались,какие бы мы усилия не предпринимали,как бы не велико было желание пережить страстную седмицу так ,как,с нашей точки зрения её должен переживать истинно верующий,истинно любящий Господа,истинно православный христианин и тем не менее происходит,зачастую как раз то,что описанно в статье.Как правило такие попытки не оставляют после себя ничего,кроме недовольства самим собой,полной безпомощности,а то и глубокой опустошонности.И слава Богу,за этот урок,без Меня не можете творить ничего,такие слова были сказаны им всем нам и не стоит и пытаться что то пережить,что то прочувствовать,чем то проникнуться не имея в сердце его духа,стяжать который есть задача задач.а всё остальное-прилагательное,само собой вытекающее и последующее за осуществлением наиглавнейшего.Смирение и полное и безоговорочное доверие к Спасителю,упование на его милость и на промысел его о нас,как мне кажется,лучшее лекарство в таких ситуациях.
Ответить

#
22.04.2011 в 22:23
Вместо комментария - из ранних стишков.

В СТРАСТНУЮ СУББОТУ

О.С. Поповой

Когда в тиши позванивает строго

Кадило лёгкое и тает спелый дым,

И певчие толпятся у порога

Под фонарём и стягом золотым,

У Всех Святых весь век ли свой оплакать

И память жечь – как пальцы о свечу?

И вновь очнуться, воском пол закапав,

Едва заденет кто-то по плечу?

Опять не там, не так и не по чину –

Какой судьбой в субботу занесло

Бессмертия угадывать причину

Сквозь пурпурное тёмное стекло?

Но, как и прежде, горько благодарен

Я всей нелепице своих календарей

И свечке тоненькой, чей сладок и угарен

Последний вздох великопостных дней.

1977

Ответить

#
А. Рогозянский
21.04.2011 в 22:53

Автор может подробнее ознакомиться с историей и образцами декадентского течения конца XIX в.- начала ХХ в., и, возможно, тогда с собственным запросом на гламур-готику немного "отпустит". Там можно увидеть, что дальше бывает с человеком, который решил возгревать в себе упомянутую "честность". Перенестись, т. ск., в собственное будущее и посмотреть на свои возможные слова и чувства в перспективе года, трех лет или, скажем, что от тебя в классическом декадентском каноне остаётся через десятилетие. Может, хоть это немного остановит.

Ответить

#
Женя Дубова (ПСТГУ), Россия, Москва (Moscow)
20.04.2011 в 20:16

Спасибо за актуальную статью,Анна! Когда то где то прочитала и сохранила эти строки: "Веди себя так, как есть, будь самим собой.
Сегодня ты такой. Исходи из того, какой ты сегодня, и веди себя так. И
поступай так, и молись так, и кайся так, и проси у Бога помощи. Но не надо
играть в то, чего нет. Если нет смирения, то не разыгрывай его, иначе всё, что
ни сделаешь, будет ложью". Они резанули по сердцу и заставили задуматься, а не играю ли я в "духовную " жизнь?! Не отхожу ли я из за этого от Главного?!
Ответить

Написать комментарий

Правила о комментариях

Все комментарии премодерируются. Не допускаются комментарии бессодержательные, оскорбительного тона, не имеющие своей целью плодотворное развитие дискуссии. Обьём комментария не должен превышать 2000 знаков. Републикация материалов в комментариях не допускается.

Просим читателей обратить внимание на то, что редакция, будучи ограничена по составу, не имеет возможности сканировать и рассылать статьи, библиограммы которых размещены в росписи статей. Более того, большинство этих статей защищены авторским правом. На просьбу выслать ту или иную статью редакция отвечать не будет.

Вместе с тем мы готовы рассмотреть вопрос о взаимном сотрудничестве, если таковые предложения поступят.

Прим.: Адрес электронной почты опубликован не будет и будет виден лишь модераторам.

 *
Введите текст, написанный на картинке:
captcha
Загрузить другую картинку

добавить на Яндекс добавить на Яндекс